"Creo que los dos tenemos miedo de lo mismo. Y por una misma razón. Nunca hemos conseguido, ninguno de los dos, entrar en la vida. Estamos colgados del lado de afuera, por mucho que hagamos, convencidos de que nos vamos a caer en el próximo tumbo. (...)
Estaba en algún lugar; para regresar de la nada había atravesado vastas regiones. En el centro de su conciencia había la certidumbre de una infinita tristeza, pero esa tristeza lo reconfortaba porque era lo único que le resultaba familiar. "
Se peinaba a lo garçon la viajera que quiso enseñarme a besar en la gare d'Austerlitz.
Primavera de un amor amarillo y frugal como el sol del veranillo de san Martín.
Hay quien dice que fui yo el primero en olvidar cuando en un si bemol de Jacques Brel conocí a mademoiselle Amsterdam.
En la fatua Nueva York da más sombra que los limoneros la estatua de la libertad,
pero en desolation row las sirenas de los petroleros no dejan reír ni volar
y, en el coro de Babel, desafina un español. No hay más ley que la ley del tesoro en las minas del rey Salomón.
Y desafiando el oleaje sin timón ni timonel, por mis sueños va, ligero de equipaje, sobre un cascarón de nuez, mi corazón de viaje, luciendo los tatuajes de un pasado bucanero, de un velero al abordaje, de un no te quiero querer.
Y cómo huir cuando no quedan islas para naufragar al país donde los sabios se retiran del agravio de buscar labios que sacan de quicio, mentiras que ganan juicios tan sumarios que envilecen el cristal de los acuarios de los peces de ciudad
que mordieron el anzuelo, que bucean a ras del suelo, que no merecen nadar.
El Dorado era un champú, la virtud unos brazos en cruz, el pecado una página web.
En Comala comprendí que al lugar donde has sido feliz no debieras tratar de volver.
Cuando en vuelo regular pisé el cielo de Madrid me esperaba una recién casada que no se acordaba de mí.
Y desafiando el oleaje sin timón ni timonel, por mis venas va, ligero de equipaje, sobre un cascarón de nuez, mi corazón de viaje, luciendo los tatuajes de un pasado bucanero, de un velero al abordaje, de un liguero de mujer.
Y cómo huir cuando no quedan islas para naufragar al país donde los sabios se retiran del agravio de buscar labios que sacan de quicio, mentiras que ganan juicios tan sumarios que envilecen el cristal de los acuarios de los peces de ciudad
que perdieron las agallas en un banco de morralla, en una playa sin mar.
***
NOTA: Cuentan que Joaquín, cuando cantó esta canción por primera vez, paró de cantar y lloró.
"Por esa maravillosa red de conexiones cerebrales, la cerveza de Brooklyn me hace recordar una película que volví a ver el otro día, Smoke. Al vídeo de Smoke le han incorporado comentarios de Harvey Keitel: “Esta película”, dice, “habla de la esquina que cada ser humano tiene en el mundo”. La voz cálida de Keitel nos cuenta cómo interpretó a Auggie, ese tendero que todos quisiéramos tener en nuestra esquina para disfrutar de ese tipo de amistad que surge del trato casual. La amistad que no buscas, pero encuentras, la felicidad del azar. Es por azar por lo que de pronto recuerdo la escena final de Smoke, esa en la que Keitel le cuenta una historia navideña al escritor interpretado por Willian Hurt. Están sentados en una vieja cafetería. Siempre había pensado que como la película estaba rodada en los escenarios reales, la cafetería estaría en el Brooklyn de Paul Auster. Apurando mi último bocado de felicidad, le pregunto al dueño: ¿Fue rodada aquí una escena de Smoke?, y me dice con orgullo: “La última, justo en ese rincón”. Y aunque no soy propensa a la mitomanía, ese pequeño hallazgo me dibuja una sonrisa en la cara"
De pronto, la felicidad. Elvira Lindó, El País.
---000---
Y no olvidar: "Innocent when you dream" de Tom Waits.
Hay que rendir tributo a esta legendaria película de culto. Mérito, sin duda, de la novela de J. L. Herlihy, del talento de su director J. Schlesinger, y de la memorable interpretación de sus actores, J. Voight y Dustin Hoffman. También la inolvidable canción "Everybody`s Talking" de Harry Nilsson, convertida luego en el nostálgico himno de todos los noctámbulos.
La historia es, una vez más, la brutal realidad en la que sucumben todos los sueños ilusos de tantos y tantos jóvenes fascinados por la Gran Manzana, - la ciudad de Nueva York - a la que acuden al señuelo de la vida fácil, convencidos de que allí, en medio de aquel bullicio exuberante y dislocado, les espera el éxito y la fama. Sólo que en este caso, ese sueño está, además, levantado sobre fantasías sexuales, alentadas por un joven seguro de poder vivir como un gígolo a costa de las mujeres.
Luego la cruda realidad de la inhóspita ciudad, lo arroja a las sórdidas cloacas donde habitan las ratas más inmundas. Y allí encuentra a otro perdedor que sobrevive cada día, además de a una avanzada tuberculosis, a los golpes de sus engaños y patrañas, cual moderno pícaro sin remisión y sin horizonte.
Pero allí, en medio de la desolación y la mugre de un apartamento lóbrego y abandonado, aún queda un resquicio para un sueño y una amistad. Ir a Florida donde le espera la playa. Todo el mundo tiene un sueño que cumplir, y a veces un buen amigo de desgracias con el que que compartir ese sueño, porque ya lo tienen todo perdido, después de las más atroces de las decepciones. No cuesta nada hacer feliz al amigo y que cumpla su sueño antes morir.
